Apenas siete años después de que los neoyorquinos se alzaran en Stonewall, tres años después de que la homosexualidad dejara de clasificarse como un trastorno mental y un año antes de que Harvey Milk fuera elegido en California, la familia Anderson abrió un bar en Clearwater. Era el año 1976.
No lo hicieron para hacer historia. Ya había suficiente de eso ocurriendo: Estados Unidos celebraba su bicentenario, el demócrata Jimmy Carter derrotó al presidente republicano en ejercicio en la contienda presidencial, y dos hombres llamados Steve fundaron la Apple Computer Company.
Al igual que tantos otros —la población de Clearwater creció en más de 30.000 habitantes durante la década de 1970—, los Anderson se habían mudado a Florida en busca de un cambio. Eso llevó finalmente a la difunta Gail Anderson y a su hijo Mike, oriundos de Michigan, a adquirir lo que se convertiría en el Pro Shop Pub.
Gail también recurrió a su hija Patti en busca de apoyo. Ahora conocida como Patti Lux, ella sigue siendo la propietaria del bar hasta el día de hoy.
«Yo estaba en Tallahassee, cursando mis estudios universitarios en la Florida State University», recuerda.
«Acababa de comenzar mi maestría cuando mi madre me llamó y me pidió que dejara los estudios y viniera para ayudarles a abrir el negocio… Se suponía que sería un bar deportivo».
Bautizado así por la afición de Mike al golf, el local contaba con un pequeño televisor para ver deportes y estaba previsto que incluyera un taller de reparación de palos de golf. El establecimiento —que anteriormente había sido el Wings Restaurant en los años 50, el Confucius Tea Garden en los 60 y el Kountry Kitchen justo antes de convertirse en el Pro Shop Pub— también ofrecía comida.
Las hamburguesas con queso, los sándwiches de carne estilo *hoagie* y los sándwiches de jamón y queso costaban 1,75 dólares; las hamburguesas sencillas, los sándwiches de jamón y los perritos calientes costaban 1,65 dólares; y todos se servían acompañados de ensalada de col (*coleslaw*), la cual también estaba disponible a la carta por 35 centavos. Las papas fritas costaban 30 centavos más.
Aun así, los clientes no picaron el anzuelo, al menos no hasta después del primer año. Fue entonces cuando los Anderson contrataron a Nancy O’Neill, una camarera que, casualmente, era lesbiana. Ella lo cambió todo.
«Fue entonces cuando empezó a llegar toda la clientela gay», cuenta Lux con calidez. «Después de eso, el negocio simplemente floreció. Despegó y prosperó».
Tom Bruckman se encontraba entre esa clientela. Ahora, a sus 89 años, este residente de Clearwater lleva acudiendo al Pro Shop Pub desde 1978, época en la que aún no había salido del armario y tenía 42 años.
Cuenta que pasa allí unas dos horas casi todos los días. Bruckman se autodenomina con orgullo «la persona de mayor edad que acude al Pro» y «el cliente más antiguo del Pro».
«Mike lo llamó Pro Shop porque quería atraer a los golfistas», explica Bruckman. «Tenía pensado vender palos de golf y artículos similares, pero el plan no funcionó; el negocio iba fatal. Así que estaba a punto de cerrar cuando [O’Neill], que solía ir a almorzar allí, le dijo: “Déjame intentarlo yo”».
«Ella era lesbiana y el negocio repuntó de verdad», continúa. «Él le preguntó: “¿Qué estás haciendo?”, y ella respondió: “Estoy trayendo a todos mis amigos”. De repente, la familia tenía un bar gay».
Ese cambio posicionó al Pro Shop Pub de cara al futuro, afirma Bruckman. Califica al local como «un superviviente», señalando que ha «perdurado más tiempo que todos los bares que han abierto y cerrado en la zona».
GayBarchives coincide con esta opinión. Fundado por Art Smith, de Tampa Bay, este proyecto trabaja para «crear el mayor archivo del mundo de logotipos e historias de bares gay, tanto del pasado como del presente, preservando la memoria de aquellos lugares que resultaron tan significativos para el crecimiento y el desarrollo de la comunidad LGBTQ+».
Con este fin, documenta espacios de todo el país. Solo el grupo de Facebook de GayBarchives cuenta con más de 40.000 miembros que respaldan sus iniciativas.
«No conozco ningún otro bar gay en Florida que haya prestado servicio a nuestra comunidad de forma ininterrumpida durante tanto tiempo», afirma Smith. «El Pro Shop ha superado la prueba del tiempo».
Si bien es posible que otros locales hayan prestado servicio a la comunidad durante un periodo más prolongado, señala Smith, ninguno lo ha hecho sin sufrir cierres periódicos o cambios de nombre.
Esta impresionante hazaña se ha logrado a pesar de la ubicación del Pro Shop Pub, un desafío que Lux también reconoce. Ella califica al centro de Clearwater como una «ciudad muerta».
«No está situado en un “barrio gay” ni en una próspera meca *queer*», explica Smith. «La ciudad es conocida principalmente por sus turistas y por los cienciólogos. No obstante, han servido con orgullo a la comunidad local desde el bicentenario de los Estados Unidos».
«Solo alrededor del 1 % de los bares de cualquier tipo logran superar la marca del medio siglo», añade. «Eso sitúa al Pro Shop Pub firmemente en el 1 % más selecto de todos los bares, gracias a su increíble trayectoria».
El factor económico ha desempeñado un papel en su longevidad. A principios de los años 80, «el bar de licores más selecto de la deslumbrante Clearwater» ofrecía bebidas básicas (*well drinks*) durante la hora feliz por 80 centavos, ofertas especiales de Bloody Mary por 1,05 dólares y otras promociones.
Si bien los precios han aumentado indudablemente —actualmente, las bebidas básicas en la hora feliz cuestan 3,25 dólares, los licores *premium* 6 dólares y las cervezas oscilan entre los 4 y 5 dólares—, Lux afirma que el Pro Shop nunca ha girado «únicamente en torno al dinero». Especialmente una vez que comenzó a cumplir un propósito más elevado.
«No se trataba de hacerse ricos, sino de estar ahí para las personas que necesitaban un lugar al que acudir», comenta ella.
«Cuando abrimos por primera vez, el coche de mi madre sufrió actos vandálicos en un par de ocasiones; sin embargo, el local se convirtió en un refugio seguro donde la gente sabía que podía venir a divertirse». «Era una sensación de calidez inmensa… la comunidad acogió a mi madre, me acogió a mí e hizo que el negocio fuera un gran éxito», prosigue Lux.
«Fue algo fenomenal: el amor que nos devolvieron. Resultaba muy gratificante ofrecer a la gente un lugar donde pudieran venir a ser ellos mismos».
El Pro Shop Pub no solo hizo esto por sus clientes, sino también por sus empleados. «Fue el primer bar gay al que entré en mi vida», dice Jeff M., quien trabajó allí como barman entre 1987 y 1989. «Me encantaba el ambiente de barrio que se respiraba en el bar. La gente era estupenda y era un lugar muy divertido para trabajar».
Recuerda los espectáculos de *drag* para recaudar fondos destinados a quienes lo necesitaban —particularmente a aquellos afectados por el VIH/SIDA, que, al igual que a la comunidad LGBTQ+ de la época en general, impactó enormemente a la clientela del Pro Shop Pub—, así como jugar en el equipo de sóftbol del bar.
«Me vestía con un atuendo drag extravagante y hacía de nuestra animadora», recuerda Jeff. «Jugábamos contra equipos heterosexuales, como el equipo del dueño, Mike, y el de otro bar heterosexual en St. Pete Beach. Su equipo era mucho mejor que el nuestro, así que yo coqueteaba e intentaba hacer que fallaran un golpe distrayéndolos».
«Después de jugar en St. Pete Beach, íbamos al bar heterosexual a festejar; o bien, ellos venían al Pro Shop Pub después de venir a Clearwater para ir de fiesta», continúa. «Hablamos de hombres muy machos: bomberos, policías, etcétera. Nos teníamos un gran respeto mutuo… y todos nos reíamos mucho».
Timothy LeHew-Jewel descubrió el Pro Shop Pub en 1989. Él y su difunta pareja —otro barman— regentaron «una pequeña tienda de artículos sexuales y novedades» llamada *The Leather Rooster* a principios de los años 90. El negocio «no duró mucho tiempo». La pareja «pasaba mucho tiempo allí», cuenta LeHew-Jewel.
«Aunque nos encantaba ir a las discotecas, el Pro Shop tenía un ambiente más propio de un bar de barrio, y muchos de nuestros amigos solían estar allí con frecuencia… Recuerdo haber visto la persecución de O.J. Simpson en ese lugar. Me alegra muchísimo que siga abierto. Siento que forma parte de mí y de mi historia».
Pocos podrían entender eso mejor que Steven Pearson. Empezó a trabajar como barman en el Pro Shop Pub en 1995 y se jubiló del local el año pasado. Lux, quien con mucho cariño desearía que él regresara, afirma que no sabe si el bar habría logrado llegar a los 50 años sin su ayuda. «Steve empezó a trabajar aquí antes de nuestro 25.º aniversario», recuerda ella. Su madre falleció poco tiempo después.
«No sé qué habría hecho sin él; estuvo allí sosteniéndome, ayudándome a superar mi duelo», explica Lux. «Estaba firme y decidido a que el Pro Shop se mantuviera tal como era. Él fue mi roca».
«Todos la llamaban “Miss Gail”», recuerda Pearson sobre la matriarca del bar. «Fui uno de los portadores del féretro en su funeral; era la persona más amable y hermosa, y la quería muchísimo. Gail fue —y Patti es— sumamente leal a la comunidad». Pearson, que ahora tiene 68 años, comenzó a trabajar como barman a los 18 en Nueva Orleans. Descubrió el Pro Shop Pub tras mudarse a Florida en 1988.
«Simplemente quería formar parte de la comunidad, y esa era la forma de lograrlo», comenta sobre su decisión de convertirse en barman. «Antes era casi imposible conseguir trabajo dentro de la comunidad gay; todo el mundo quería trabajar en un bar solo para conocer gente». Ayudar a los demás a conectar era una parte fundamental de su trabajo, algo que Pearson recuerda con mucho cariño.
«Hace unos cinco años fui a un Office Depot para imprimir unos documentos, y un chico me preguntó si yo trabajaba en el Pro Shop», relata.
«Le respondí que sí, y él me contó que yo le había presentado a su pareja. Me mostró una foto que llevaba en la cartera y me dijo: “Él ya falleció, pero nunca podré agradecerte lo suficiente. Fue la etapa más feliz de mi vida”».
«Eso sucedía a menudo, tras haber estado allí tanto tiempo. Tenía 38 años cuando empecé a trabajar allí —siendo la persona de mayor edad en la plantilla—, y seguía siendo el de mayor edad cuando me jubilé», ríe. «Es algo que atesoro profundamente. Tuve la fortuna de trabajar dentro de la comunidad gay durante toda mi vida. Muchas personas no pudieron ser ellas mismas a lo largo de su vida, pero venían al Pro Shop, donde sí podían serlo, sin importar nada».
Jamayal Douglas, otro cliente que terminó trabajando como barman, coincide con él. Trabajó en el local a mediados de la década de 2000 y afirma estar encantado de ver cómo el establecimiento alcanza el importante hito que celebra este año.
Tanto él como Pearson afirman que el Pro Shop Pub ha perdurado 50 años gracias a sus raíces —Lux y su familia han sido siempre los propietarios del inmueble— y a su disposición para evolucionar. Por primera vez en más de cinco décadas, el local pasará a ser un establecimiento libre de humo a partir del mes de mayo. Tras haber operado exclusivamente con dinero en efectivo durante un tiempo, el Pro Shop Pub volverá a aceptar tarjetas de crédito el próximo mes.
Antes de que se implementen esos cambios, el local celebrará oficialmente su 50.º aniversario el 18 de abril. Se invita a los asistentes a «viajar en el tiempo» hasta 1976 vistiendo atuendos propios de la década de los 70. La banda Double M Band actuará de 6:00 p. m. a 8:00 p. m., y el DJ Hoof se encargará de la música desde las 9:00 p. m. hasta la 1:00 a. m.
También habrá un *food truck* disponible. Adam Hollobaugh, actual gerente del Pro Shop Pub, comenta que los asistentes también podrán disfrutar de sorteos especiales y de un concurso al mejor atuendo. Se muestra entusiasmado por celebrar el 50.º aniversario y describe el local como «una parte muy unida e integrada de la comunidad».
«Todos seguimos necesitando un espacio seguro al que podamos acudir, sentirnos cómodos y divertirnos», señala Hollobaugh. «Adoro a Patti, adoro al personal y a los clientes. Es un bar realmente genial para trabajar».
«Somos la respuesta de Clearwater al “Cheers”», añade Lux. «Somos un negocio pequeño y de propiedad familiar; no tenemos nada de corporativos. Todo el mundo se sabe tu nombre y, seas heterosexual o gay, eso no importa. Cuando entras, seguro que haces un amigo».
La propietaria, que cuenta ya con 74 años, afirma que le encantaría que algún día su hijo o su nuera tomaran las riendas del Pro Shop Pub, y señala que su sueño para el futuro del local es sencillo: que siga abierto. «Cuando la comunidad hizo suyo este negocio, el inmueble se convirtió en un lugar bendecido», dice Lux. «Mi madre solía decir siempre que la tierra sobre la que se asienta el bar es especial, debido a la forma en que el local se desarrolló y prosperó».
«No es, ni mucho menos, un lugar lujoso, pero está repleto de amor», continúa. «En cuanto cruzas la puerta del local, puedes sentirlo». Pro Shop Pub está ubicado en el 840 de Cleveland St., en Clearwater. Este bar, exclusivo para mayores de 21 años, celebrará el 18 de abril sus 50 años al servicio de la comunidad LGBTQ+ de la región.
Para más información sobre el recinto, visite ProShopPub.us. Conozca más sobre GayBarchives en GayBarchives.com.
Sign up for the Watermark Out News eNewsletter and follow us for more:
BlueSky| Facebook| Instagram| LinkedIn| TikTok| Threads| YouTube